《芙蓉镇》是一曲严峻的乡村牧歌。
小说具有历史批判精神，成书时间是年，距离年才过去两年，这在当时尺度算是很大了，作者写书时也是勇气可嘉。
作者是古华，凭此小说获得首届茅盾文学奖。小说描写了从年到年间湖南农村中各种“运动”及“运动”中的人们，世间百态，但不缺温情。
《芙蓉镇》小说字数约17万。
（建议看原著，我这样顶多是概括。）
芙蓉镇小说开头：芙蓉镇坐落在湘、粤、桂三省交界的峡谷平坝里，古来为商旅歇宿、豪杰聚义、兵家必争的关隘要地。有一溪一河两条水路绕着镇子流过，流出镇口里把路远就汇合了，因而三面环水，是个狭长半岛似的地形。
芙蓉镇上生意最兴隆的是“芙蓉姐子”胡玉音开设的米豆腐摊子，镇上的人都愿意来她的摊位前吃上一碗米豆腐，她面如满月，胸脯丰满，体态动情。
生意好还有个原因是因为她做的米豆腐量头足，作料香辣，油水足（米豆腐是用碎米淘洗浸泡后加水磨成米浆，然后加碱熬制，冷却，形成块状“豆腐”，鲜嫩爽滑）。
那时刘晓庆真美她的米摊有一个老主顾叫谷燕山，是镇上粮站主任，也是他买碎米给了胡玉音，成全了她的小本生意，是胡玉音的干哥。
还有两个老主顾：一个是“运动根子”王秋赦，一个是“秦癫子”秦书田。
米豆腐摊旁有一个国营饮食店，女经理是老姑娘——李国香，专喜欢“搞”人。
因为胡玉音生意好，还因为谷燕山曾拒绝过她，李国香暗暗记恨起了胡玉音。
胡玉音还有一个从小青梅竹马的哥哥大队支书——黎满庚，因为胡玉音父亲是青红帮帮众，母亲曾是妓女，为了前途只好从恋人变成兄妹，后来胡玉音嫁给了老实巴交的屠夫黎桂桂，婚后两人很幸福，也不知是什么原因一直没怀孕。
李国香开始向王秋赦打听起了胡玉音的情况，话说不怕贼偷就怕贼惦记，这个“贼”已经开始惦记上了胡玉音。
说起王秋赦，他的社会关系很干净，是外来户，家里人也死得差不多了，清白清白，清就是白，白就是没得。他就是个什么都没得的人，除了他土改分到的那个拐脚楼。
有一天公共厕所的木板上出现了反动标语，县派出所两个公安员、李国香、王秋赦经调查后无果，公安只好带着臭门板作为罪证拿走了，案虽然没有破，王秋赦却当上了青石板街的治安协理员，每月由县公安局发给十二元钱的协理费。国营饮食店女经理在本镇居民中的威信，也无形中一下子树立了。
李国香不是一个喜欢消停的人，她悄悄在县里告了小摊贩的状。县里发文：芙蓉镇的问题值得注意，其实有暗指胡玉音米豆腐摊。
但在大家关系的运作下，讨人厌的李国香调回县里，胡玉音问题也不了了之，其实也根本没什么问题，但没过多久李国香又以县委社教工作组回到了镇上，住进了吊脚楼，这人真称得上打不死的小强。旧有的风俗人情，就像一剂效用长久的蒙汗药，使他们麻木、迟钝，大家都很忙，没多少人在意他们工作组的到来。
胡玉音的新房子落成了，青砖绿瓦成了镇上最大的新闻。
但好景不长，开始有风声说县委工作组有收缴“芙蓉姐子”的米豆腐摊子的打算，人们对于传播新鲜听闻的爱好，就像蜂蝶在春天里要传花授粉一样，是出于一种天性和本能，毕竟是无风不起浪，胡玉英夫妻俩很是惶恐。
李国香来新房看看了，并给胡玉音算了笔账，说是她这些年赚了有六千多元，在那时六千多元算得上是一笔巨款了，老谷给了他们一万多斤碎米用来做米豆腐也是违犯了纪律，玉音心里更担心了。
皮笑肉不笑第一次“运动”，秦书田被狠狠批评了，他也习惯了，这次老谷被停职反省，大队书记满庚家因胡玉音让他藏的钱后院起火了，最终把钱上交，（辜负了玉音的信任。）这些钱成了个李国香之流的小金库。
在老谷被禁足期间，李国香来做“政策攻心”的谈话。冤枉他和玉音有皮肉关系，情急之下，老谷道出了难言之隐，战时“命根子”受过伤，这对老同志内心的伤害很大，李国香还冤枉他们几个有搞小集团，老谷明白了暴风雨快来临了。
镇里“活动”风风火火搞起来了，工作组几乎掌控了整个芙蓉镇。此时的胡玉音正在秀州躲风头。
不管躲多久，胡玉英还是要回那个挂念着的芙蓉镇，一到镇里，玉英听到了一个几欲晕倒的消息：桂桂自杀了。
玉英爬上了坟岗背此时天空一片昏暗，在坟岗里已经分不出是人是鬼了。
那时的天空“桂桂，你在哪里？你在哪里？”
有人在坟坑里拉起了她。
“你是人还是鬼？”
“怎么讲呢？有时是鬼，有时是人。”秦书田说道，从书田这里胡玉英还知道自己被划成了新富农。
芙蓉镇上有一革命化措施值得一提，就是罚铁帽右派秦书田和新富农寡婆胡玉音每天清早，在革命群众起床之前，打扫一次青石板街。
没过多久全国上上下下大串联红卫兵小将突然出现在芙蓉镇上。他们对李国香进行了一次突击搜查。没有结过婚的女书记的床上竟有几件男子汉用的不可言传的东西。小将们把一双破鞋挂在李国香颈脖上，游街示众，害人者终尝恶果，但这人是小强，皮糙肉厚没什么事。
在此期间王秋赦去外地学习取经，一时风光无限，他错判形势开罪了李国香，这也为他后面阿谀、跪添埋下伏笔。
那是什么样的年月?一切真善美和假恶丑、是与非、红与黑全都颠颠倒倒光怪陆离的年月，牛肝猪肺、狼心狗肚一锅煎炒、蒸熬的年月。正义含垢忍辱、苟且偷生，派性应运而生、风火狂阔。
一九六八年底李国香的政治派属问题终于搞清楚了，她摇身一变成了县革委常委、公社革委会主任。
活动！活动！！那几年的主题。
这年冬天，老谷听说黎满庚的老婆烤出了一坛上好的苞谷烧酒，又养了一条十几斤重的黑狗，他要求买下，俩人在满庚家来了一场开怀畅饮，大口吃肉。
酒醉心清。酒醉心迷。两们汉子也是好好交了把心。
这天下起雪来。雪，落着，静静地落着。仿佛大地太污浊不堪了，腌臜垃圾四处都堆着撒着，大雪才赶来把这一切都遮上、盖上，藏污纳垢……
老谷醉了。
其是他很清醒，黑暗终会过去。
老谷在雪地里醉了那几天同样醉了的还有李国香和王秋赦。
他们开始偷偷摸摸在一起，两人在一起各取所需。
胡玉音和秦书田扫大街已有两年，一般都是从街心朝两头扫，一人扫一半。也有时从两头朝街心扫，到街心会面，扫着扫着感情也慢慢在积累。
两件事让他们的感情升温了。
第一件是
本镇共有二十二个五类分子，根据新风向必须塑二十二尊狗像，秦书田宁可被批斗也没在胡玉音门口立狗像，。
第二件是
为了照顾胡玉英只有她批斗用的黑牌没打红叉叉。
两人关系渐渐近了起来。
大雷雨的那个早上，那个漆黑的伸手不见五指的早上，她和秦书田身上都湿得不剩一根干纱，老天爷成全了他们的罪孽……人世间的事物，“第一”总是最可宝贵的。有了第一，就不愁第二。做得初一，就做得十五。（极含蓄的描写。）
秦书田知道玉音怀孕那天，他扫把一扔，当街就“天啊，天啊”地叫着，并紧紧地抱住胡玉音，又是笑，又是哭。
他们准备结婚，秦书田去问王秋赦。
“你们已经有深浅了？”
“这种事瞒不过您的。”
王秋赦没答应，送来一副白纸对联：上联是‘两个狗男女’，下联是‘一对黑夫妻’，横批是‘鬼窝’。
黑夫妻也是夫妻，秦书田和胡玉英准备喝交杯酒，正式吃个饭就算结为夫妻了。
老谷主动要求做了主婚人，让这场婚礼名正言顺了很多。
最后在王秋赦和李国香的使坏下，还是要以非法同居判刑。
秦书田被判处有期徒刑十年。反动富农婆胡玉音判处有期徒刑三年，因有身孕，监外执行。
在宣判台上，胡玉音、秦书田两人对面站着，没有说话，但两人心意相通。
“活下去，像牲口一样地活下去。”
“放心。芙蓉镇上多的还是好人。总会熬得下去的，为了我们的后人。”
时间是条河，
生活亦是条河，
该冲刷的会冲刷，该过去的会过去……
转眼来到公元一九七六年十月，党的“三中全会”扭转乾坤，芙蓉镇欢腾了。
县委副书记李国香回“根据地”，来检查指导工作，现在她已经正式结了婚，爱人是省里的一位“文化大革命”初期丧妻的中年有为的负责干部。他们暂时还分居着。（电影中处理还要好些，李国香与秦书田相遇，秦书田说：别跟老百姓过不去。）
对于给农村的地、富摘帽，地富子女改变成分这一项，李国香怎么也想不通，接受不了，因为一旦这么做，就说明曾经的她做法是错的。
她舅舅书记兼县委第一书记杨民高劝说：关于地富摘帽及其子女改变成分的问题，叫摘就摘，叫改就改嘛。万一将来又叫戴，就再给戴嘛。过去叫抓，是革命的需要。今天叫放，也是革命的需要嘛。我们生是党组织的人，死是党组织的鬼嘛……”
当生活回到正轨，不贞者回头看看曾经可笑的自己，该有多心痛多后悔，黎满庚很后悔很心痛，小军军（秦书田和胡玉英的儿子。）这儿进行了弥补。
小说结尾：
吊脚楼塌了，小军军八岁了，秦书田回来了，米豆腐店重开了，王秋赦疯了。
那句让人心惊胆战的话再也惊不了人了。
“活动了！活动了！”
一个疯子的喊声仍不时回响在芙蓉镇里。
我没生活在那个年代，但听老一辈讲起过那些年各种离谱事，村子里原本善良的人变成了魔鬼，原本混得不咋地的二流子摇身一变成了冲锋在前的打手，批斗一开始，夫妻、兄弟、父子都成了敌人，活着慢慢丧失了活着的意义，就只是行尸而已。
我们不能改变历史，但我们能反思，能让历史不再重演。
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbyf/5691.html
